在《厄夜叢林》引發軒然大波之後，江山代有才人出，優秀的偽紀錄片式恐怖片不斷推陳出新，然而真正將拾得錄像重又推上另一層次，再度讓真實的恐懼蔓延全球的，應該要屬2007年上映的《靈動：鬼影實錄》。
3. 《靈動：鬼影實錄》（Paranormal Activity, 2007）
《靈動：鬼影實錄》最初也是獨立電影，主場景其實就是導演Oren Peli的住家。它僅以一萬五千美元製作預算就達到近兩億美元的票房，後來還拍了包括續集和前傳的《鬼入鏡》系列，與日本版的外傳《靈動2：東京實錄》。
有別於以往拾得錄像恐怖片的游擊式取材，本片是很單純的居家自拍。導演深知如何引起觀眾對恐怖的共鳴，在他看來，或許過去的拾得錄像場景都太刻意挑選、陳設，劇情也太雕琢了，他要玩一個幾乎沒有人工痕跡的靈異錄像，而且就發生在人們最有安全感的私人臥室裡，和最放鬆、無防備的睡眠時刻。
劇中人物最欠缺危機意識的時候，往往就是觀眾最緊張害怕的時候，在半個世紀以前，希區考克就已向我們證明了這一點；到了《靈動：鬼影實錄》，我們又再次得到印證，只不過淋浴戲變成了睡覺戲。男、女主角在發覺新搬入的房子有些異狀後，開始用DV和腳架記錄房裡每一晚的動靜，於是整部片子的視覺風格被拆成兩半──白天的手持雜拍，和夜晚的定鏡監視。這是一個大膽的決定，畢竟誰都不認為觀眾會想看別人的生活瑣事和漫漫長夜的睡姿；可是這個做法也引導觀眾進入了一種特別的觀影方式，即「答案就在影片中」。
在許多恐怖片裡，觀眾的視覺和聽覺受到嚴重牽制，每一次的驚嚇都已先被「劃重點」，不會遺漏，也不能逃避。然而本片將探索恐怖的一部分責任交給觀眾，我們屏息靜待畫面裡的風吹草動，就有點像在調閱犯罪現場監視器那樣，有時房門忽然動了動，有時聽見一些怪聲，有時又一整晚風平浪靜。
然後天亮了，我們跟著演員一起檢視昨晚的錄像，而且早已知道昨晚發生了什麼，所以期待著他們的反應和接下來的對策，由此產生某種「參與感」；因為參與了情境，觀眾也離真實的恐懼更近一步。當然，即使是這樣大巧不工的恐怖片，也得稍微顧及觀眾期待和拾得錄像的原則，於是溫水煮蛙，異象越演越烈，最後只有一部家用DV倖存，這些離奇的影像才能夠「被撿到」、被你我看到。
隨著拾得錄像恐怖片的製作技術和預算門檻變得更低，更貼近日常生活，它們的結構似乎也越來越碎片化。在《厄夜叢林》和《詛咒》裡，我們仍可看到一些紀錄片的拍攝和剪接技法，但到了《靈動：鬼影實錄》，除尚且保留了說故事能力外，在按照時序堆疊的畫面中，很多是毫無意義的閒話家常，如此一來，反而更強化了它「非專業」和「即興」的真實感。但若要說到真正碎得一塌糊塗、又兼顧了恐怖和真實效果的拾得錄像，《大理石黃蜂》系列才是箇中翹楚。
4. 《大理石黃蜂》（Marble Hornets, 2009-）
說起來，《大理石黃蜂》不能算是電影，但確實有滿滿的恐怖元素。它是從2009年開始，由「Marble Hornets」和「totheark」兩個Youtube頻道陸續發布的一系列連載影像，至2014年為止共有87則紀錄和39則零碎的片段，短則數秒，最長也不過十幾分鐘。每一則紀錄都加上了編號（拍攝順序已不可考），片段則是用一些不知所云的字眼當標題。
事件緣起是2006年，一名電影系大學生Alex正在拍攝一部名叫《大理石黃蜂》的片子，然而在拍攝的過程中他卻漸漸變得暴躁、神經質，就在片子快完成時他放棄了拍攝，並且打算燒掉那些帶子。在同學Jay的勸告下，Alex同意把帶子交由他處理，後來Alex就轉學失去了聯繫。將這些帶子遺忘在衣櫥裡的Jay，有一天又把它們翻出來，好奇當年Alex到底拍到了些什麼東西……。這些凌亂、粗糙而破碎的素材，就是《大理石黃蜂》系列的主體。
比起前面介紹的三部拾得錄像恐怖片，《大理石黃蜂》系列實在是離經叛道！為了證明這些是完全未經處理的影像素材，它採用了更極端的方法，不加以剪接，拍攝順序全都搞混，只能藉由字卡來說故事，此外它還充斥著各種試錄的、不小心錄到的、沒聲音的、聲音爆掉的、翻拍的以及各種來源與意義不明的雜亂錄像，放在網路上任其流傳。但如果能稍微耐著性子觀看，畫面中頻現的詭異景象，還有突然衝擊耳朵的奇怪噪音，相信都會讓觀者頭皮發麻、寒毛直豎。
《大理石黃蜂》涉及的是美國非常有名的都市傳說「Slender Man」，目前在Youtube上除了原官方頻道英文字幕版外，也已有中譯版，並且在2015年被改編成了電影《Always Watching: A Marble Hornets Story》，有興趣的讀者可進一步研究。
在恐怖片的觀影經驗中，我們學習如何和各形各色的恐懼友善共存（也學習禮貌，不訕笑，尊重別人享受恐懼的權利）；它所帶來的樂趣，在於我們享有一個絕對安全的位置，去體驗他者遭遇的危險，同時明白這一切都是假的，沒有良心過不去的問題。不過，如果在你看完這些片子後，家裡開始有不尋常的腳步聲，一覺醒來桌椅都移了位，或洗完澡赫見吹風機線繞成了怪模怪樣的繩結，或某天出遊在郊外迷了路，滿地都是小動物屍體，遠方樹林間還站著一個瘦長的西裝男……那就另當別論了。
圖╱craveonline.com、alastairstephens.com