時間是宇宙中最偉大的魔術師，在物體和空間中巡迴表演，雖然它不過也只擅長一項伎倆，只擅長｛改變｝這項伎倆，有趣的是卻從來沒能被超越。它的魔法教人無法抵抗，不單是人，連人自認僅為己有的理念，那些抽象的觀感、情緒，全都被施了咒而慢慢轉變，包括感情，包括愛情。
《愛在黎明破曉時》（Before Sunrise）、《愛在日落巴黎時》（Before Sunset）、《愛在午夜希臘時》（Before Midnight）這著名的三部曲，廣為人之的賣點便是每部續集都暌違近九年推出，前後加總等於十八年的歲月，想想時間能在這段日子裡對Jesse和Celine做些什麼？他們初次在火車上的相遇，彼此藏在眼底的熱情，透過不斷交換眼神時，想把對方燃燒至體無完膚。開始總是特別美好，一切都還不確定卻又如此確定彼此。愛情就是兩個衝動的人，魯莽的在人群中相撞，進而擦出火花。
第一部是被觀眾們公認最浪漫的，撇開Jesse和Celine對雙方一見鐘情這件事，他們漫步在Vienna的夜晚下，不斷談論各自獨到的感情觀，一來一回，像有說不完的話，是要多麼難得才能和另個人默契相合，如此童話故事般的情節只會在Before Sunruse裡發生。（雖然據說劇情是改編導演Richard Linklater在1989年秋天的親身經歷，當時他到費城拜訪家人，和一名叫Amy Lehrhaupt的女子相識。他們從午夜遊蕩到清晨六點左右，不過和電影不同的是Richard和Amy有交換連絡方法，這段羅曼史因遠距離而消逝。之後Richard Linklater得知Amy Lehrhaupt不幸喪生於車禍，而那是在Before Sunrise開拍的前兩個禮拜。）
《愛在黎明破曉時》（Before Sunrise）
電影由兩人的交談為主軸，從宇宙聊到哲理，其中有幾幕對白十分精采，讓人忍不住大喊：好想談戀愛啊！
You should get off the train with me here in Vienna, and come check out the town.
（妳應該和我在維也納下車，我們可以一起看看這城市。）
Celine: Ah, what's a problem for you?（席琳：所以什麼困擾著你？）
Jesse:You, probably.（妳，可能吧。）
而這段在黑膠唱片行試聽的經典片段，雖然沒有對白，但勝過全宇宙的甜言蜜語
Celine: I like to feel his eyes on me when I look away.
（我喜歡在我別開頭的時候，感覺他停在我身上的目光。)
Jesse: I'm gonna take your picture, so I never forget you or all this.
（讓我拍張妳的相片，我才不會忘記妳，還有所有的這一切。）
《愛在日落巴黎時》（Before Sunset）
第二部是描寫兩人九年後在巴黎重逢，很多事在這段時間裡發生，但唯一不變的是Jesse和Celine之間仍然保有那股奇妙的化學反應之間，甚至在距離和時光的拉鋸下，反而更加一發不可收拾。很明顯的，男女主角對人生的態度都孕化得更成熟些。Jesse不再表現得像個小混混，他搖身一變成鼎鼎大名的暢銷作家。Celine則是活躍於環保組織界，致力於幫助非政府團體們拯救社會。兩人看似成功，再度談起當年錯過的約定似乎能把它當個玩笑，不過惋惜與傷感卻表露於情。《愛在日落巴黎時》取景於巴黎，這個屬於戀人的城市，相較於第一部的甜蜜，《愛在日落巴黎時》著重於描繪戀愛中多少將遇到的遺憾，和一些無可避免的誤會，種種像調味料一般，組成愛情的酸，使人皺眉。
儘管如此，Jesse仍然希望珍惜第二次愛惜Celine的機會，他執著的情感不減反增。幾句在電影裡的告白，看似平淡，卻讓人心碎滿地。
I thought I was going to totally lose it in there after I saw you.
（剛才在書店看到妳，我想我差點克制不住自己。)
You can never replace for anyone because everyone is made of such beautiful specific details.
（你永遠無法找人取代任何人，因為每個人都是由那些美麗的特定細節組成的。）
You know, like I remember the way your beard had a bit of red in it and the way the sun was making it glow in the morning right before you left. I missed that.
（你知道嗎，就像我記得你的鬍子帶點紅色，那天你離開以前，早晨的陽光讓它微微發亮。我想念那個。）
I guess when you are young, you believe that you will meet people with whom you'll connect with, but later in life you realize it only happens a few times.
（我想，人在年輕的時候，相信未來會遇到很多跟你心靈相通的人。可是人生走到後來才領悟到，那只會發生區區幾次。）
Even being alone is better than sitting next to lover and feeling alone.
（孤單一人總好過在愛人身邊感到寂寞）
《愛在午夜希臘時》（Before Midnight）
受到時間的催化，Jesse和Celine這對鴛鴦也跟這系列片成長，面臨到愛情的苦。生活的難處與激情相互抵觸，爭吵幾乎和他們之間的愛同樣激烈。Jesse與Celine彷彿成為第一部在火車上吵架的夫妻，怎麼也無法聽信對方。這似乎是許多情侶都會走到的階段，只有靠堅定的毅力才能撐過挑戰；在《愛在午夜希臘時》片中，我們能透過Jesse與Celine而發現，爭執可能也是眾多溝通方式的其中之一。用最直接的話語道出心中最直接的感受，不再拐彎抹角，其實到頭來在意的還是「他／她在不在意我？」，這何嘗不也是愛啊。
If we were meeting for the first time today on a train, would you find me attractive?
（如果我們今天第一次在火車上見面，你仍認為我有吸引力嗎？）
Celine: Will you be able to put up with me for another 56 more year?
（你還能繼續忍受我五十六個年頭嗎？）
Jesse: I am looking forward to it.
（我十分期待。）
I fucked up my whole life because of the way you sing
（我賠上了所有，就是為了妳唱歌的樣子）
If you want true love - this is it. This is real life. It's not perfect, but it's real.
（如果你想要真愛，這就是了。這就是現實，它並不完美，但很真實。）
是否我們都曾在心裡問過一句：「你還願意和我在這一站下車嗎？」這套愛情電影三部曲，也許未完待續…