《Ｘ檔案》調查超自然案件的穆德探員、《加州靡情》紙醉金迷的荒淫作家漢克穆迪，都是他廣為人知的銀幕角色。擁有普林斯頓英國文學學士、耶魯碩士，除了演藝事業，近年也撰寫小說《Holy Cow》，一頭牛、一隻豬和一隻火雞，逃離紐約州北部的一座農場，尋找更好的生活，寓意令人玩味的故事，才華洋溢讓他在事業上多元發展，8 月 7 號的獅子座男星，他是大衛杜契尼（David Duchovny）。
《Holy Cow》這本小說來自什麼樣的寫作動機？
有天開車的時候，有點發呆、放空，不知道什麼原因，假設自己是一頭牛，會想盡辦法跑去印度，覺得還蠻有趣的；還會發生什麼事情？如果自己是一隻豬，可以跑去有猶太戒律的地方，那樣就不會被吃掉了。還有…一隻火雞自以為身在土耳其是安全的（諧音）。於是腦中有了這三個點子，對我而言，它們聽起來像是給孩子看的故事，所以我稍微修飾，打算作成動畫片的劇本投給電影公司，但是，故事裡有一些穆斯林和猶太人的政治討論，也有毒品和豬的割禮。公司看了之後，委婉的拒絕了。劇本就一直放著，直到大約一年半前，我心想：乾脆把它寫成小說吧！
是否意味著人們對待農場動物的方式，也許人們吃太多肉了？
這裡沒有要立論，也不是推廣吃素，我不會把自己的價值觀強加在其他人身上，也不太喜歡有這樣論調的書籍。對我來說，這個創作最要緊的是帶來娛樂感。藝術工作細緻的一面，不是為我們解答疑惑，而是帶給我們更多思考點可以好好想一想。
小時候讀伊索寓言，第一次見識到故事裡面的動物會說話。所以，這本小說的點子主要和我最早接觸的讀本有關係。
寫作和演戲，哪一個比較難？
寫作其實我不敢說樂在其中，因為真的是一件很困難的事情，要形容的話我會說，有東西可以寫還蠻開心的。小時候和其他孩子比起來，我算是電影看得少的，反而喜歡觀察周遭，想想事情。現在這樣的程度，已經開始讓自己懷疑自己是個什麼樣的演員？從養成背景來看，比較像是一個從事寫作的人，而不是一個投身表演工作的人。
評論界怎麼看待你？當你是演員的時候，是團隊的一份子，可以躲在團隊裡。但是作為作家，書衣上就只有你的名字。
不管做什麼事情，我不會去看對應的評論，十年來都是這樣，這樣生活起來比較愉快，畢竟時下許多評論是苛薄而且帶有人身攻擊的。想起母校的訓誡：對事不對人（Judge of work, not who did it.）這點對於演員來說是困窘的，因為演員使用自己的表情和肢體來詮釋角色；對於作家來說這一點似乎相對貼切，但我認為不盡然如此。
我不想用筆名，因為希望越多人能閱讀這本小說，乾脆利用自己的知名度去引起越多人注意越好。然而閱讀評論又是另一回事了，像是找到自己心愛的日記：打開它的唯一原因就是讓自己傷心。
放棄了耶魯大學的博士學位，是什麼原因呢？
那時候的論文題目，恐怕也是個永遠無法完成的題目：當代小說與詩歌裡的魔力與技法（Magic and technology in contemporary fiction and poetry），我必須探討 James Merrill, Norman Mailer, Ishmael Reed, Robertson Davies, Thomas Pynchon 幾位名家的作品，我沒做完是因為我是個懶鬼（lazy piece of sh*t），而且開始演戲，一旦離開學術界的殿堂，很難繼續專注和鑽研這些很細微的東西。
會不會後悔當時選擇放棄？
想想還是會後悔，我是一個會感到後悔的人。在演藝圈裡面還沒出名之前，我收到謝謝但拒絕、拒絕但謝謝、謝謝再連絡…一大堆不被肯定的回應，我心想：累得半死，自己到底在瞎忙什麼？曾經處在最好的環境，很可能教教書、寫寫文，生活應該會蠻不錯的，卻選擇跑來穿緊身泳衣在那邊拍洋芋片廣告。
你會買很多新書嗎？
每週最多下單四本書，最近買的兩本都還蠻喜歡的，一本是《Dept of Speculation》by Jenny Offill給我一種毀滅般的感傷，另一本《Outline》by Rachel Cusk，她寫事情漂亮的一面，但是頗具功力不簡單。
兩本小說都有談到女人在歲月裡變老，被旁人忽略，不太可能去拍這種題材的電影，而且，對男人來說，老化不構成困擾，是吧？都說，男人們越老越有魅力，尤其在銀幕上，越是上年紀，搭配的妻子或女友越年輕貌美。
嗯…算是老套了，而且那套標準對男性比較仁慈。其實不太公平啦，但我也不知道該怎麼立法去匡正它。
我會擔心老化，一點也不想變老，如果有效，我願意整型，只是觀察下來，整過都不太好看。
近期會做些什麼？
我正在寫另一本小說，也做了一張專輯《Hell or High Water》。NBC 那邊合作了影集《水瓶座》，故事設定在上世紀六零年代後期，我扮演一位偵辦兇案的警官，角色從二三零年代長大的，看著環境但是不太爽，週遭都變化得太快而感到陌生，陷入反文化。
為什麼不來倫敦，你鍾情的貝克特，做一齣舞台劇玩一玩？
（笑）這個嘛…姬莉安（《Ｘ檔案》的搭擋）在那邊做得很出色，她是個稱職的女演員而且不斷學習成長；我算是從做中學。要說落葉歸根的感覺，舞台劇恐怕不夠，要回到我畢業的學校才會有感。我的確很喜歡倫敦，如果你帶著一個超棒的舞台劇本來找我，說不定我真的會想演演看。
大家在談論讓穆德與史考莉兩位探員團聚，你和《Ｘ檔案》玩完了不是嗎？
如果十年前問我這個問題，沒錯，夠了、玩完了。但是今非昔比，再造熱門經典，我認為很快就會問世。
（本文中文摘要 from the GUARDIAN ‘Ｉ've more self-doubt as an actor than as a write’ by Rachel Cook 以及綜合外電報導）