《空氣人形》留一份美在人們心中,也算不虛此行了 | 編輯觀點 | 班尼羊

都市裡的人們,「心」到底有幾分?

這是日本導演是枝裕和2009年《空氣人形》以一個奇幻故事提出的現代哉問。

充氣娃娃,有一天奇蹟似地有了「心」而甦醒。《空氣人形》則是我們跟隨著她單純澄澈的眼光看這個世界的旅程。她初醒時對世界的一切好奇心重新定義了人類行為,也因為有了心而開始有了感覺──現代人經常沒有的東西。

她一邊跟世界建立連結,一邊隱藏自己的異類秘密,同時再一邊追求身分認同。當她走進DVD店猶如逛大觀園的大開眼界,以及她對大男孩純一的一見鍾情,她終於找到歸屬了。(害羞男子走進店內找安哲羅普洛斯的電影,則是獻給影癡的一絲小趣味,也是是枝裕和身為影癡對電影的告白。)她興奮地學會以化妝遮蓋塑膠接線,並開心的分享給她誤以為是同類的女職員;而在一日的約會後,路燈穿過了她半透明的身體,則讓她對自己異類的恐懼表露無遺。

空氣人形01.jpg

影片先讓我們看到男主角替娃娃沖洗陰部,在經歷過一連串事件之後,再讓我們看著她拆下自己的陰部清洗。口中喃喃的「我是充氣娃娃,處理性慾的替代品」則是最低迴的悲鳴。這位塑膠女性在是枝裕和的手裡,擁有比所有人都更加幽微的心境,多麼唏噓。

故事不時旁觸出去的人們,是跟女主角望(Nozomi)的殘酷對照。找不相干案件自首的老婦、因為年輕女同事而備感威脅的年長女職員、抱著娃娃卻父親疏遠的小女孩、滿屋垃圾暴食到吐的少女、看模型裙底自慰的少年、總是孤獨吃早餐的店長、年邁的退休代課老師,這一切等等都是新世代的人生百態,共通的辭彙是「寂寞」,以及被社會「替代」的恐懼。

老師說著蜉蝣蟲空心的活著,「最近,大家都是。特別是生活在這種城市的大家。」一句話道破了整個東京的人們,也是這部《空氣人形》的核心主旨。

空氣人形03.jpg

全片最溫暖的「人類」,大概是女主角循著地址尋找自己的身世,而碰上的娃娃技師吧。娃娃技師看見望,不是驚喜也不是驚嚇,而是輕輕的一句「歡迎回家。」我們跟著望尋找了大半部影片的認同,終於在這一刻出現。技師問她看到的世界,是不是都是悲哀的,還是仍有一絲美好?是枝裕和的世界觀裡,總是沒有單純的殘忍世界也沒有烏托邦,有的都是難以言喻的複雜世界。想想買下望的男子,在恐懼過後竟是希望女主角能不能變回沒心的那個她,只因為有心的人類太麻煩了,你說悲不悲。

在跟技師互相道謝之後,我們以為這份寂寞已經走得差不多了,沒想到望和純一的一場性愛(以口為對方充氣的動作實在奇異,怪得到位,性之外也有灌注生命的連結,很有意思。),卻因為她的單純而誤手傷害了純一,寂寞竟然真的會害死人,影片也走向最沉盪的結局。

尾聲一場生日會的想像,倒地的望吹不熄想像的蠟燭,但至少吹起了蒲公英,揚播出去的都是女主角的生命(此言不假,空氣真的是她的命)。蒲公英隨風所至將出現過的云云眾生又收束在一起,也許有人振作、有人沒有,都是各有各的悲涼。望短暫的一生也許沒改變什麼,有的是觀看的我們對現代世故更了然於心。最後的最後,她緊抱著女孩的洋娃娃,娃娃喊媽媽,高樓的邋遢女子見著覺得好美,有一份美留在人們心中,也許這樣也算不虛此行了吧。

空氣人形02.jpg

本片的攝影是由李屏賓操刀,美不勝收的自然光影不必多說,他選擇以一個幾乎不曾靜止的緩慢運動貫穿全片,除了完美的融進是枝裕和招牌的恬淡平實之外,也提供一個穩定而又微妙的飄浮感受,緊扣女主角給人的虛無空氣感,真的只能服氣。

是枝裕和曾在對談中提到,開場男主角坐在電車窗戶旁的一景,李屏賓在拍完幾個TAKE之後說:「這個很好,不用再拍了。」導演雖然心裡懷疑,但也沒有堅持再拍下去。回去看帶時瀏覽了拍到的幾顆鏡頭,發現不論是畫面美感或是給人的感受,李屏賓說的那一次都是最好最震撼的。直到現在,是枝裕和導演想起當時李屏賓的果斷和判斷力,還是覺得賓哥很帥呢。(真是有趣的一則軼事。)


圖片來源:原子映象有限公司

 
就愛看電影粉絲俱樂部 - 審查制
Facebook Group · Member Only
 Join Group 
 
→ → →  電影贈票資訊不遺漏,訊息接收設定辦法 (點我觀看)   --  ( ・ω・)

我要留言