人類可以變成任何東西,可以適應任何東西,所以你們一定不要變成怪物---------《怪物》
這個犯罪是由真實事件改編的故事,當時阿根廷80年代軍政權剛解體,準備走向民主化。一個看似平凡的中上階級家庭,竟由父親普契歐主導,犯下多起綁架撕票案,而肉票都監禁在自家地下室。
日本漫畫家浦澤直樹的經典作品《怪物》中,東歐歷史上鐵幕政權對於人性的詭異操控,終究製造出難以掌控的怪物。漫畫角色是幻想作品,但扭曲的時代是否真的會生產出真正的怪物?
本片主角普契歐(Arquímedes Puccio)長年為獨裁政府辦事,讓人「被消失」是習以為常的工作,政權更替後把這項專長變為謀財工具,做得毫無愧疚,天經地義,甚至很「合邏輯地」要求兒子配合行動。有趣的是,在普契歐被逮捕後,完全堅稱自己無罪,會綁架是因為來自「某者」的命令,但是某者是誰絕對不能說。倘若在現代,這種辯解打死一百個有一百個不相信,但對於一個剛經歷白色恐怖的社會,相信一個優良家庭自己會犯罪,要比相信有神秘高層在肅清異己困難得多,似乎世界上很多國家都曾經歷或正在經歷這一段專制歷史,歷史也證明這種傷痛有多麼可怕。
飾演這位犯罪魔王普契歐的男演員吉勒摩法蘭賽拉(Guillermo Francella)表現精采,畢竟男主角的人生異常特別,偏偏又不是個虛擬角色而是真實存在的人物,他對於自己的殘暴行為,沒有犯罪的感覺,也絕非精神問題,而這是他生活的一部分,在他生涯裡,這是稱職與敬業的專門性工作,融合在他上班下班吃飯睡覺的生活中,就像個木工或外科醫生一般,沒有人會去質疑醫生老是把人體切開是什麼感覺。
這讓人聯想到當年飾演教父(God Father)的艾爾帕西諾,氣質平穩、清新、溫和,怎麼看都是個好人來著,但冷靜的眼神中充滿未知的殘酷,以及不顧一切都要貫徹工作的態度。
比較特別的是普契歐的家人們,被他逼迫成為幫手的兒子露出明顯的反抗之意,但妻子與女兒彷彿完全活在一個和樂融融的世界,該煮飯就煮飯,該做功課就做功課,他們對法院聲稱對綁架毫不知情,而事實是受害者一直都被關在家裡的地下室。
某種程度上,他們就是在白色恐怖裡生活過的樣品,大多數的時候只能選擇不看、不聽、不想,什麼都不知道就沒有問題,生活就可以好好過。《大犯罪家》在阿根廷引起許多迴響,台灣觀眾看了可能只會覺得這案件未免太離奇,這是好事,證明我們已經遠離那種令人不安的時代。
再回想整部電影,普契歐終其一生都宣稱他是無罪,綁架行動是來自「神祕某者」的指令,這真的不可能嗎?當時極權體制也才剛結束,而政治終究是政治,有政治就有手段,有手段就有高層神秘人。說真的也沒有證據能篤定絕對不是。白色恐怖的後果,會帶來無止盡的懷疑和猜忌,沒有信任的存在。普契歐一個生涯都在幹著讓人消失的工作,無論如何,在他心底或許真的是無罪的。
圖片/奇摩電影