看一部限制級電影，你會期待看到什麼？血漿到處亂噴的刺激？還是交配鏡頭帶來的快感？或者是，一個巨星從爬上耀眼頂端，走向毀滅徹底墜毀的崩潰？為什麼刺激總是吸引目光，因為人群掌握著舞台上王者的特質：人群渴望美麗，舞台上的偶像就會特別美麗；群眾渴望速度衝線，站在第一位的冠軍，就會拋棄所有畏懼只為挑戰生命的極限強度；人群渴望慾望的突破，新聞的標題就得寫得聳動，如同羶腥色的內容與標題，才能贏得觀眾的點閱率。
這部作品一開始的背景音樂與急促的閃爍鏡頭，揭開閃光燈下的緊張感與焦慮感，主角莉莉子是眾人目光焦點，一面穿上繽紛的外殼，一面小心翼翼的揪住自己內心的情感，但愛情的自以為是，親情的不夠理解，友情的脆弱不堪，讓她在人造的完美外殼崩壞之前，就失去了所有內心情感的支柱，身心徹底瓦解，最後在整形澄清記者會上，最後一次在聚光燈前，用極端的刺激，留下一抹觀眾腦海裡的艷紅記憶。導演蜷川實花用擅長的飽和色彩，貫穿每一個畫面，無論是噴血的、交配的鏡頭，都因為繽紛的彩度，將罪惡感恥感的刺激抵消，像是它們不曾存在過一般，最後甚至諷刺的在莉莉子自殘噴血時，中斷閃爍的鎂光燈，隨即又立刻群起狂按快門。
群眾嗜血又追求絕對的完美，只把極度的美麗推上巔峰，自始至終，緊咬著具吸引力的反差感，從表面的極致繽紛對應內在的崩毀黑暗，到快樂頌響起時莉莉子所看到的精神崩潰景象，到最後她由極端美麗的舞台，跳至極端慾望舞台時，對硝子露出笑容之後的劇終黑幕，搭配著令人全身起雞皮疙瘩的電子節奏；凡事皆具一體兩面，只看自己想接受的那面，忽視另一面的結果，就是一顆顆墜毀，歸為虛無的耀眼巨星。這部電影從頭到尾刺激不間斷，色彩的衝擊，配樂的適度壓力，或許在最後升起工作人員名單時，你會聽著片尾主題曲，默默的落淚，這寫的不只是慾望的故事，更是每個人不被允許追求身心平衡的殘忍現實故事。
自然界有物競天擇，人類的各種生態界有適者生存，而能不受虛榮誘惑牽制，繼續走自己想走的道路的，或許要像莉莉子的接棒晚輩硝子那樣，明白自己的定位：「我們不過是處理人類欲望的機器，好漂亮啊！好想變成那樣啊！都是些不負責任的慾望。」她明白自己在舞台上的功能是什麼，也就不會像莉莉子一樣，糾結著自己的情感空虛，追求著最高位的榮譽而把自己逼至絕境，也像檢察官最後說的，「這個世界只會不斷出現新的莉莉子。真正的美，是很複雜的。」，我們無法改變他人，只能從自己開始改變，唯有認同平衡的重要，才能不致走向毀滅，唯有接受善與惡、美與醜的並存必要，才能避免極端的慾望導致失衡的個體引起的崩壞效應，這個道理用於我們所害怕的痛斥的社會犯罪現象，也相當合適；生存在社會叢林裡的你，了解自己的定位嗎？了解每個笑容背後隱藏的哭泣聲嗎？了解自己追求偶像時加諸他們身上的不負責任壓力嗎？試著正視自我的內在黑暗，擁抱自我的真實慾望，同時展現出由內而外的自信，才能綻放出，最無畏強韌的光芒。